我是被書名吸引的。蘇童的《活著,不著急》,講述了一個初為人父的男子騎自行車心急火燎地去工廠的鍋爐房取烘烤干的尿布,半路上與卡車相撞失去生命的故事?!白孕熊囼T得太快了,他趕路太急了?!奔痹瓴皇敲赖?,卻幾乎是我們共有的思維和行為方式。 不著急,不著急。冷靜下來思考,有時候以退為進不失為一個策略。生活中,我們通融一些,淡定一些,進退舒緩一些,是不是很多事情就會有轉(zhuǎn)機,即便山重水復(fù)亦可柳暗花明? “不要太急哦”,人的性情通達至此,這是生活坦蕩的境界。這種生活態(tài)度折射的是不肯受制于危機的打壓,當我們用理性對待生活的細節(jié),危機變成了生活正常的部分。 緩緩打開油墨馨香的書頁——《九歲的病榻》跳入眼簾。原來蘇童之所以能夠為人處世不急不躁,多一份安然靜默,都緣于他九歲時生的一場大病。九歲病榻上的時光變得異常滯重冗長,他越發(fā)懂得健康的意義,一切的著急、瞪眼都于事無補。在孤獨的日子里,他看見雨洗滌了瓦上的灰塵。在接受突如其來的雨水洗禮后,瓦開始閃閃發(fā)亮,煥發(fā)出嶄新的神采。他驚喜地發(fā)現(xiàn)不是雨制造了音樂,是那些瓦對于雨水的反彈創(chuàng)造了音樂。在青瓦鋪滿的屋頂下,母親為他縫制新襯衣,孤獨的心不再孤寂。 《初入學堂》同樣讓他經(jīng)久難忘。文中反復(fù)提到的是他的啟蒙老師——陳老師?!艾F(xiàn)在我仍然清晰地記得陳老師的齊耳短發(fā)已經(jīng)斑白,顴骨略高,眼睛細長但明亮如燈,她常年穿灰色的上衣和黑色鞋子,氣質(zhì)潔凈而嫻雅”,陳老師明亮的眼神和善良的微笑?!疤炜旌诹耍旎丶胰グ伞边@是師生分離前的最后絮語。平凡中更顯偉大,普通中更見純粹。陳老師成了一盞美好的路燈,在一個孩子混沌的心里投下了美好的光輝,陪蘇童走上漫長多變的人生旅途。 時光之箭射落歲月的枯枝敗葉,有些事物卻一年年呈現(xiàn)新綠的色澤,亦如我對我的啟蒙老師的回憶,我的班主任兼數(shù)學老師——鐘老師。她個子不高,聲音輕緩而脆生。“這娃好瘦呀,回去要給她多補補?!彼崧晫δ赣H說著,母親諾諾連聲。我已經(jīng)記不清母親有沒有買上一斤豬肉或一斤雞蛋給我補充營養(yǎng),但是鐘老師的話卻成了我永遠的記憶。 那些塵封的記憶,偶爾被翻動一下,抹去的只是灰塵,記憶仍然完好無損。 一個人的生命在許多地方能夠留下痕跡。生活本身就洗滌了一些,另一些留住了。留住的,你必須記住。 《雨和瓦》《自行車之歌》《童年的一些事》《三棵樹》……閱讀這些篇章,熟悉的、不熟悉的畫面撲面而來,城市、村莊、街道、屋檐,這些陳舊而貴重的事物,在記憶里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),它們會不自覺跳出來:“你走慢一點,想想過去!”“你走快一點,想想未來!” 于是,在得到與失去之間,我們多了一份從容和淡然,平靜的心海,泛起一朵浪花:到遠方去,甚至比遠方更遠;到高處去,甚至比天空更高…… |