13日上午,新晉書(shū)香江蘇形象大使、作家、《人民文學(xué)》副主編徐則臣在江蘇書(shū)展書(shū)香大講堂做了題為“吃百家飯,讀萬(wàn)卷書(shū)”的演講。 作家是寫(xiě)書(shū)的,但首先是讀書(shū)的 徐則臣以自己寫(xiě)作的親身經(jīng)歷為例,首先講述了閱讀對(duì)于一個(gè)專(zhuān)業(yè)作家的重要性。他在寫(xiě)作獲得老舍文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《耶路撒冷》時(shí),為了對(duì)耶路撒冷這個(gè)城市有所了解,觀看了近60多個(gè)小時(shí)的視頻資料,包括紀(jì)錄片、旅游片等,還有數(shù)十萬(wàn)字的文字資料和文學(xué)作品,但他在小說(shuō)中關(guān)于這個(gè)城市的描述僅有3000字。 “文學(xué)想象可以天馬行空,但書(shū)中知識(shí)性的問(wèn)題不能亂說(shuō)?!毙靹t臣說(shuō),“比如丹·布朗,他寫(xiě)一頁(yè)紙,可能需要十頁(yè)紙的注釋。” 作家對(duì)閱讀的重要性有著高度一致的共識(shí)。畢飛宇說(shuō):寫(xiě)作是閱讀的兒子。曹文軒說(shuō):如果作家有十分的時(shí)間,要用六分來(lái)讀書(shū)。徐則臣十分贊同這樣的觀點(diǎn),“作家是寫(xiě)書(shū)的,但首先是看書(shū)的,看的書(shū)比寫(xiě)的書(shū)多得多。” 文學(xué)是一個(gè)國(guó)家最有用的說(shuō)明書(shū) 徐則臣說(shuō),今年是他寫(xiě)作的第21個(gè)年頭,伴隨他寫(xiě)作人生的一個(gè)一直以來(lái)的問(wèn)題是“文學(xué)的意義是什么”。 “每年這個(gè)問(wèn)題都會(huì)困擾著我,從而讓我變得虛妄。文學(xué)不能提升gdp,不能抑制房?jī)r(jià),不能解決現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,那么文學(xué)究竟有什么用?” 前年,徐則臣去了一趟拉美,去之前,做了很多準(zhǔn)備工作,看了很多資料??僧?dāng)?shù)搅水?dāng)?shù)兀l(fā)現(xiàn)這些資料根本沒(méi)有什么用處。 “我以為我對(duì)這些國(guó)家已經(jīng)很熟悉了,但我發(fā)現(xiàn)那些旅游手冊(cè)、政府部門(mén)發(fā)布的相關(guān)介紹、地圖等等,并不能使我了解這個(gè)國(guó)家是什么?!?/p> “當(dāng)我在哥倫比亞,我想起馬爾克斯的小說(shuō),想起他筆下的波哥大;當(dāng)我在墨西哥,我想起帕斯的詩(shī)歌,胡安·魯爾福的小說(shuō);當(dāng)我在智利,我想起聶魯達(dá)的詩(shī)歌。”沿著文學(xué)作品去一路感受,徐則臣發(fā)現(xiàn)對(duì)當(dāng)?shù)氐牧私飧N切、更準(zhǔn)確。 “文學(xué)把一個(gè)國(guó)家最可感的特征交給你。最有用的國(guó)家說(shuō)明書(shū),不是地圖,不是旅游手冊(cè),不是官方的宣傳,而是一個(gè)國(guó)家的文學(xué)。文學(xué)是一個(gè)國(guó)家最好的地圖?!毙靹t臣說(shuō)。 閱讀如何改變一個(gè)人 徐則臣從小生活在農(nóng)村。農(nóng)村孩子改變命運(yùn),就兩條路,一是讀書(shū),二是參軍。 他從小愛(ài)讀書(shū),鄰居們每次看見(jiàn)他,都是窩在一張?zhí)僖紊峡磿?shū),寒假在讀書(shū),暑假也在讀。鄰居們看到他,經(jīng)常問(wèn)的一句話是:“這孩子讀出來(lái)了嗎?” “這次捧著書(shū)香江蘇形象大使的牌子回去,我要驕傲地告訴他們:我讀出來(lái)了?!毙靹t臣的幽默,讓聽(tīng)眾們發(fā)出會(huì)心的笑聲。 小學(xué)階段,徐則臣讀武俠小說(shuō),“可以說(shuō),我的文學(xué)啟蒙是由武俠小說(shuō)完成的?!?/p> 中學(xué)讀到了錢(qián)鐘書(shū)先生的《圍城》,這是他讀的第一本純文學(xué)作品。跟著書(shū),學(xué)到了一些說(shuō)話“刻薄幽默”的技巧,跟同學(xué)說(shuō)話,每句話都要給人“挖坑”,當(dāng)然,徐則臣以后發(fā)現(xiàn),他并不適合走這條路線,“我是個(gè)厚道人。” 相比同齡人,高中階段的徐則臣讀了更多的外國(guó)小說(shuō),第一本讀的是托爾斯泰的《復(fù)活》。一般來(lái)說(shuō),大家都排斥讀外國(guó)小說(shuō),因?yàn)槿嗣L(zhǎng)記不住,但徐則臣則從中收獲了快樂(lè),當(dāng)他準(zhǔn)確地說(shuō)出《復(fù)活》女主人公卡秋莎·瑪絲洛娃的名字時(shí),大家對(duì)他佩服得五體投地,他的虛榮心得到了小小的滿足。 從此,他閱讀了大量的外國(guó)文學(xué)作品。“就為了證明自己能記住這么長(zhǎng)的名字而讀書(shū),就這點(diǎn)虛榮心讓我一點(diǎn)一點(diǎn)讀了大量的書(shū)?!边@對(duì)他“以文學(xué)為業(yè)”的人生,無(wú)疑起到了巨大的作用。 “回頭看,那些我人生的拐點(diǎn)都是因?yàn)闀?shū)?!毙靹t臣說(shuō)。 |